一盏医灯，照我前行
口述者：王娟 血液内一科主任
1998年，我从河北医科大学毕业，进入血液科工作。刚参加工作时，我跟着李大钧主任学习。在我心里，李主任是一位业务极其严谨的医生，更是一位待人温和、真心带后辈的长辈，我的行医之路，离不开他的悉心教导。
李主任每周都会组织科室大查房。他从不严厉批评年轻医生，发现问题，只会耐心提问、引导我们思考：是不是就确定是这个病？有没有其他可能性？化验结果能不能支撑诊断？目前的治疗有没有效果？他用这种方式，帮我们养成严谨的临床思维，避免凭经验看病、主观判断病情。
对待患者，他始终认真又耐心。每次查房，他都会主动俯下身，仔细询问患者的发病过程，一点一点问清发病时间、症状变化，不遗漏任何细节。查体时更是一丝不苟，从头到脚逐项检查，动作轻柔、规范标准，真心实意对待每一位病人。
▲老主任李大钧带着血液科年轻主任查房
李主任对病历书写要求很高，也常常跟我们强调病历的重要性。他说，写病历就像写文章，要有头有尾、逻辑通顺，诊疗要有闭环，不能写得零散混乱。那时候我们都是手写病历，每一份病历，李主任都会逐字逐句仔细看。逻辑不通的，让我们重新梳理；描述不准的，让我们认真修改；关键内容漏写的，要求我们补齐。他常说，病历是医疗质量的镜子，认真写病历，既是对患者负责，也是对我们自己的工作负责。
这么多年过去，我现在给病人问诊、查体，书写病历的习惯，都是当年跟着李主任养成的。如今我也带年轻医生，也一直照着他当年的样子教导他们，行医要有依据、有始有终，时时刻刻把患者的病情掌握清楚。
工作里的李主任严谨较真，生活里却格外体恤我们年轻人。以前工作之余，他和师母经常请科室的年轻同事去家里吃饭。师母亲自下厨，准备一大桌子饭菜。饭桌上，他从不聊工作科研，只会关心我们的生活、家庭，耐心听我们吐槽工作中的难处，慢慢开导我们，让刚入职的我们心里特别温暖。
即便退休以后，李主任心里也一直挂念着血液科。我们每次去探望他，他开口第一件事，永远是问科室近况：最近病人多不多？科室忙不忙？大家工作顺不顺利、生活好不好？哪怕他自己晚年身体不好、常年受病痛困扰，只要聊起科室病例、聊起科室发展，立马精神起来，眼里都是光亮。
跟着李主任工作的那些年，有一样东西让我印象最深，就是他那本带金属扣的小笔记本。早年没有电脑、没有线上医学数据库，这本小本子陪着他熬过了无数个日夜。本子翻得边角磨损，里面密密麻麻记着前沿医学知识、疑难病例分析、罕见病诊疗要点，还有他多年积累的一线临床经验。
他常跟我们说：“好脑子不如烂笔头。”每次科室讨论病例遇到瓶颈、遇到不好确诊的疑难病人，他就翻开这本笔记，靠着多年积累的记录，帮我们理清思路、找到诊疗突破口。
李主任一辈子都在坚持学习，从来没有停下过。四十多岁的时候，为了能看懂英文医学文献、跟上前沿医术，他重新学英语，把单词写在小卡片上随时记，这一坚持就是十几年。他家里的书柜摆满了医学书籍，深夜经常能看到他在书房伏案看书、潜心钻研的身影。这本小小的笔记本，见证了他终身学习的初心，也让“学无止境”的理念，在我们血液科一代代传了下来。
我至今记得一例疑难病例。当时收治了一位病人，主要症状是骨盆、肩胛部位肌肉剧烈疼痛。我们几个年轻医生经验不足，反复检查，始终确定不了诊断方向，整个医疗组都束手无策。李主任查房后，静静思考了一会儿，提醒我们要警惕风湿性多肌痛。我们按照他的提示完善检查，发现病人的症状、体征、化验结果都完全吻合，对症治疗后，病人疼痛很快缓解，顺利康复出院，也让我们真切见识到他扎实的临床功底。
最让我感动的，是他几十年如一日的坚守。我刚上班的时候，总觉得周末就该正常休息。有一次周一上班，李主任温和但认真地跟我说：“选择了当医生，就是选择了奉献。病人不会因为周末不发病，我们就没有理由放松自己。”后来我才知道，几十年里，每个周日他都会准时来病房查房，从未间断。
他这份不求回报、心系患者的坚守，深深感染了科室每一个人。从那以后，周日主动查房、坚守岗位，成了我们所有人的自觉，也成了我们科室传承下来的职业底色。
冀公网安备 13090302000146号
